徐祖远：宅家

“宅家”是当下特殊时期的一个时尚词语，是为抗击疫情实施极限管理的一项有效措施。对一个退休人员来说，对此既适应也不适应。适应的是退休之后在家呆着的时间总比出去的时间多，不适应的是不让你跨出家门一步，连续在家呆着，度过有记忆以来最冷清的春节，似乎有点寂寞了。是啊，屈指一算，从大年三十开始到今天，我也“宅家”三个星期多了。为了应对这场突如其来的新冠肺炎病毒入侵，党中央领导人民开展了全面的防抗疫情狙击战，专家告诉我们，作为退休人员参战的最好方式是“宅家”，这样既可以保护自己不被感染，也可以不给社区管理带来麻烦。

宅家，时间的滴答声中，离不开读书和上网。每天早上，看到熟悉的微信群里发来的问候，内容大多是：还好么？祝平安！传递的信息都是与抗击疫情相关的进展情况和防抗疫情的科普知识。方才，与40多年前和我同船的一位船友进行了微信通话，聊到了“宅家”的情况。我们不约而同地说到，“宅家”三个星期的时间，好似我们在船期间跑了一个横渡太平洋的长航次。当然我们也有共识，就是这次“宅家”时间可能要比横跨大洋的时间还要长。话语中，我们回顾了一次难忘的航海经历：那是在元旦之后，一个离开加拿大温哥华港后横渡北太平洋的航次，在那个航次中，我们抗击大风浪中惊心动魄的情景。我们慨叹相比之下，现在“宅家”抗击病毒比海上抗击风浪要舒适多了。

在波浪滔天的大海上航行的船舶，海员的活动空间十分狭小。因为风浪，所有通往甲板的水密门全部关闭，风浪中的海员被“宅”在方寸之间的舱室内，每天就是在工作室、房间和餐厅之间机械地工作和生活着。那个航次中，恰好遭遇了超级巨大的风浪，风浪中，滔天的大浪与船舶推力形成的巨大冲击力，使每一个船员的心在颤抖。船舶在颠簸和摇摆中夹杂着主机的轰鸣、风浪的撞击和船体吱吱嘎嘎的声响，交织在一起。躺着睡不着，站着立不稳，坐着比站着累，好像跨越在生与死的分割线上。轮换的值班人员，坚守着岗位，吐得翻江倒海，都要保持工作状态，再累也要谨慎操作，每一个人都没有抱怨，没有叹息，没有离岗。晕船严重的驾驶台人员把塑料桶绑在工作岗位旁边，一边吐，一边操纵着船舶沿着既定的航向前进。机舱的轮机人员抱着塑料桶，边吐边步履艰难地巡查机器的各种仪表参数。船上的每一个人基本都是吃下什么就吐出什么，严重的吐出来的都是黄水，那种五脏翻滚的难受劲，只有经历过的人才知道。船长告诉我们，别怕！吐了就吃，吃了再吐，别让胃里空着，保持体力，这就是最好的适应力，有了适应力，就有战斗力。巨大的风浪中，既要面对风浪对身体的折磨，还要克服对无常风浪的恐惧，船上的每个人，在狂风大浪、茫茫无边的大海中最能体会到的是什么叫同舟共济？

在风浪中航行的船员，最关注的是船长的神色。如果船长镇定自若，沉着指挥船舶航行，那所有人心理感觉就会很稳定，会认真并默默地做好自己分内的工作，因为大家都明白，船长的镇定就是船舶的稳性，每一个正确无误的操作就是在保证大家的安全。这个时候，所有的船员一定要服从船长的命令和听从船长的指挥，船上的每个船员都不容疏忽、麻痹，风浪中的大意会带来更加难以预见的严重后果。想当年，没有发达的信息服务系统，每天靠电报员通过电台定时收听天气预报，提供给船长，船长会认真分析船舶所处海域周边的气象要素，判断航路上的天气情况。我们在大风浪中航行了半个月后的一天，船长在餐厅的黑板上写下了这样一段通知：“根据气象预报，大风浪天气将在48小时后减弱，60小时后海况平静，再过五天，我们就可以抵达上海港了”。寥寥几字，却让所有船员的精神为之一振，开航以来一直高度紧张的脸上露出了快慰的表情，尤其是到港后可以回家公休的船员更是高兴地跳了起来，开始盘算着行程，计算着再过多少天就可以在家过春节啦！厨房大师傅说，就这条通知，中午饭菜都不够吃了，还得加做面条和面包。是啊，家才是最温暖、最平静、最安全的港湾！回家，是经历风雨巨浪的海员最享受幸福的一刻。经过船长和船员一起努力，终于如期安全地抵达祖国温暖的港湾！

此刻，我“宅家”，安坐家中，有老干部局同志的关心照顾和家人亲友的关怀，不添乱也是一种贡献。和老船友的微信对话，勾勒起当年战风浪的情景，难以忘记；回想起当年的心情，仍难以平静。当年在风浪中的这一切，与今年宅家，神情起伏地盯着电视中播放的疫情信息，心情忐忑相差无几。焦虑中，在各种媒体上看到了广大的医务人员、媒体记者、公职人员、坚守岗位的交通人和其它行业的劳动群众在狙击战的最前线，临危不惧，争分夺秒，专业和认真地做好每一件事情，他们抗逆前行的背影，他们朴实专业的片言只语、他们护目镜下的满脸印痕，让我们深深感动。为了中国，为了更多的中国人更好地活着，为了从死神手里抢夺生命，为了更多的父亲、母亲、孩子拥有平安的生存环境，他们在默默地坚守着，在这场没有硝烟的生死决战中冲在了与死神搏斗的最前线。

面对大海无常的力量，面对病毒的可怕肆虐，人既是被欺负的弱者，也是战胜挑战的强者。对于航海人来说，船上的工作特点就是危险始终存在，任何疏忽、大意和麻痹就会失去警惕，导致灾难的发生。对于陆地人员来说，同样也不能对自然环境有任何的傲慢和狂妄，不以为然地挑战自然，那将会导致灾难的发生。

这场防抗新冠肺炎病毒狙击战，更多的使我们看到，每一个中国人都生活在华夏民族这艘大船上，每个人的命运都与这艘大船的安危休戚与共。船上的人都愿意风平浪静，但风浪总会发起挑战，暴风狂浪总会不期而遇，锤炼船上每一个人的心智和信念。每当风浪过去，巨轮航行在水平如镜的海面上，那种令人陶醉的身心愉悦、刻骨铭心的珍惜之情也只有经历风雨的人才能更深刻的感受到。

所以我想，打赢狙击战后，一定是春回大地，山河更美，华夏无恙，中国更强！